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La fenomenología de la demostración matemática.
Gian Carlo Rota

¿Qué es una demostración matemática? 

Todo el mundo sabe qué es una demostración matemática. Una demostración de un
teorema  matemático  es  una  sucesión  de  pasos  que  conducen  a  la  conclusión
deseada.  Las reglas  que dichas  sucesiones  de pasos deben seguir  fueron hechas
explícitas  cuando  fue  formalizada  la  lógica  al  principio  de  este  siglo,  y  no  han
cambiado  desde  entonces.  Estas  reglas  pueden  ser  usadas  para  refutar  una
pretendida demostración localizando errores lógicos;  sin embargo, no pueden ser
usadas  para  encontrar  una  demostración  que  no  se  tenga  de  una  conjetura
matemática. 

La expresión 'demostración correcta' es redundante. La demostración matemática no
admite grados. Una sucesión de pasos en un argumento es o bien una demostración
o bien es un sinsentido. Los argumentos heurísticos son de uso común en la práctica
de la matemática. Sin embargo, los argumentos heurísticos no son vistos como parte
de la lógica formal.  El rol  de los argumentos heurísticos ha sido reconocido pocas
veces en la filosofía de la matemática, a pesar del papel crucial  que juegan en el
descubrimiento matemático. 

La noción matemática de demostración es marcadamente distinta de las nociones de
demostración en otras áreas, como los juzgados, la conversación diaria y la física. Las
demostraciones  dadas  por  físicos  sí  admiten  grados:  dos pruebas  de una misma
afirmación física tiene diferentes grados de corrección. Abra cualquier libro de física,
y  hallará  que aparecen grados  de corrección  de demostraciones.  Por  ejemplo,  el
célebre argumento de Peierls  para la mecánica estadística desde el punto de vista
matemático no tenía sentido cuando fue propuesto por primera vez por Sir Rudolph
Peierls, y siguió siendo matemáticamente carente de sentido aún al pasar por una
larga sucesión de demostraciones en el sentido aceptado por los físicos. Cada nueva
demostración  fue  considerada  más  correcta  que  la  anterior,  hasta  que  una
demostración ``final'' fue hallada; la única que un matemático aceptaría. 

El método axiomático por medio del cual escribimos la matemática es el único que
garantiza la verdad de una afirmación matemática. Sin embargo, una discusión del
método  axiomático  no  nos  dice  mucho  acerca  de  la  demostración  matemática.
Nuestro  propósito  es  develar  algunos  de  los  rasgos  distintivos  del  pensamiento
matemático  que  están  ocultos  bajo  la  mecánica  aparente  de  la  demostración
matemática.  Alegaremos,  usando  muchos  ejemplos,  que  la  descripción  de
demostración matemática que usualmente damos es verdadera, pero no es realista.
Son muchos rasgos del  pensamiento matemático que son dejados de lado por la
noción formal de demostración. Se los conoce desde hace mucho tiempo, pero pocas
veces se los ha discutido. 
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Nuestro ideal de realismo es tomado de la fenomenología de Edmund Husserl. Hace
muchos años, Husserl dio algunas de las reglas a seguir en una descripción realista.
Vale la pena recordar algunas de estas reglas. 

1. Una descripción  realista  debe develar  rasgos  ocultos.  Los  matemáticos  no
predican lo que practican. Se rehusan a aceptar formalmente lo que hacen en
su trabajo diario. 

2. Fenómenos  laterales  que  normalmente  se  mantienen  relegados  deben  ser
tratados  con  su  debida  importancia.  El  vocabulario  de  oficio  de  los
matemáticos incluye palabras como 'entendimiento', 'profundidad', 'tipos de
demostración', 'grados de claridad' y muchos otros. Una discusión rigurosa de
los roles de esos términos debería ser parte de la filosofía de la demostración
matemática. 

3. El realismo fenomenológico exige que no se fabriquen excusas que puedan
conducir a desechar cualquier rasgo de la matemática poniéndole el rótulo de
psicológico, sociológico o subjetivo. 

4. Todas  los  presupuestos  normativos  deben  ser  erradicados.  Con  excesiva
frecuencia,  supuestas  descripciones  de  la  demostración  matemática  son
peticiones  escondidas  de  lo  que  el  autor  cree  que  una  demostración
matemática debería ser.  Se impone una actitud estrictamente descriptiva,  a
pesar  de  sus  dificultades  y  peligros.  Puede  conducir  a  descubrimientos
desagradables:  por  ejemplo,  uno podría  llegar  a darse cuenta que no hay
rasgos comunes compartidos por todas las demostraciones matemáticas.  O
incluso, uno podría ser llevado a admitir que las contradicciones son parte de
la realidad de la matemática, a la par con la verdad. 

Demostración por verificación 

¿Qué  es  una  'verificación'?  En  el  sentido  ordinario,  una  'verificación'  es  un
argumento que establece la verdad de una afirmación por medio de una lista de
todos los casos posibles. La verificación es uno de los varios  tipos de demostración
matemática. Un no-matemático podría creer que una demostración por verificación
es la más convincente de todas las clases de demostración.  Una lista completa y
explícita  de  todos  los  casos  posibles  parece  ser  irrefutable.  Sin  embargo,  a  los
matemáticos no les impresiona la mera irrefutabilidad. Aunque no niegan la validez
de  una  demostración  por  verificación,  rara  vez  quedan  satisfechos  con  tales
demostraciones. La irrefutabilidad no es uno de los criterios que usará un matemático
al juzgar el valor de una prueba. El valor de una demostración depende más bien de
si ésta puede o no ser convertida en una técnica de demostración, esto es, de si la
demostración puede ser vista como una instancia de un tipo de demostración, que se
pueda usar para demostrar otros teoremas. 

Las demostraciones por verificación suelen ser poco extrapolables. Un ejemplo muy
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sencillo de un teorema matemático para el cual puede darse una demostración por
verificación, pero generalmente se evita, es el teorema de las cajas.  Este teorema
afirma que siempre  que uno tiene n+1 fichas  para  colocar  en n cajas,  entonces
siempre quedarán por lo menos dos fichas en una misma caja. 

Esta afirmación es tan intuitiva que parece no necesitar demostración. Observe sin
embargo que la evidencia de este teorema es de una clase particular. El teorema de
las cajas es  la  instancia  más simple  de una demostración de existencia.  En otras
palabras, no se da ningún método para determinar cuál de las n cajas terminará con
por lo menos dos fichas. 

Ante  un  observador  escéptico  (o  un  computador),  que  no  quiere  aceptar  una
demostración de existencia, el argumento intuitivo debe ser reemplazado por una
verificación.  Una verificación  del  teorema de  las  cajas puede  ser  dada, pero  no
resultará ni simple ni esclarecedora. Consistirá en un algoritmo que escriba la lista de
todas las maneras de colocar n+1 fichas en n cajas, y luego verifique que para cada
posicionamiento por lo menos una caja termina con dos fichas. Cualquier algoritmo
que haga eso usará inducción, y sería el hazmereir de los matemáticos. 

¿Por  qué  es  preferible  la  demostración  de  existencia  a  la  demostración  por
verificación en el caso del teorema de las cajas? Porque la demostración de existencia
brilla con la luz de un principio universal, que ninguna verificación puede emular.
Una revisión somera de la historia del teorema de las cajas confirma la superioridad
de la demostración de existencia. 

La demostración de existencia del teorema de las cajas fue el punto de partida del
descubrimiento de una lista de profundos teoremas en combinatoria, ahora llamados
teoremas de tipo de Ramsey. La verificación de cualquier teorema de tipo de Ramsey,
que consistiría  de una lista de todos los casos, es posible, pero solo  en principio.
Cualquier verificación de ese estilo requeriría una velocidad de cálculo más allá del
alcance de los computadores más rápidos posibles. 

Las  demostraciones  de  teoremas  de  tipo  de  Ramsey  son  demostraciones  de
existencia, que en últimas  están basadas en el  teorema de las cajas.  Todas estas
demostraciones  son  no-constructivas;  sin  embargo,  proveen  la  evidencia
incontrovertible  de la  posibilidad  de verificación.  Así, las  demostraciones  de tipo
Ramsey son un ejemplo de una posibilidad puesta en evidencia por una demostración
de existencia, aunque tal posibilidad no pueda ser convertida en acto. 

¿Es toda verificación una demostración? 

Es un hecho que no todas las verificaciones son aceptadas como demostraciones, a
pesar  de  los  logros  numerosos  de  demostraciones  por  verificación.  El  caso más
famoso de una verificación que no logra ser aceptada como demostración -a pesar
de su innegable correctitud- es la verificación por computador de la conjetura de los
cuatro colores. 
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Las bisagras matemáticas de dicha verificación fueron desarrolladas hace un buen
tiempo por  el  matemático  de Harvard  George  David  Birkhoff.  Después de  varios
intentos fallidos por varios matemáticos de llevar a cabo el programa de Birkhoff, la
ayuda de un computador fue usada como recurso desesperado. Un astuto programa
de computador  fue diseñado  por  los  matemáticos  de  Illinois  Haken  y  Appel.  El
programa de computador llevó a cabo con éxito la larga serie de verificaciones que
Birkhoff  había  previsto,  y  así  estableció  la  verdad  de  la  conjetura  de  los  cuatro
colores.  Su  'demostración'  fue  la  primera  verificación  de  un  gran  teorema
matemático por un computador. 

Los matemáticos han sido ambivalentes con respecto a esa verificación. Por un lado,
todo matemático expresa alivio al saber que la conjetura ha sido decidida. Por otro
lado, el comportamiento de la comunidad de matemáticos desmiente tal sentimiento
de satisfacción. De hecho, si los matemáticos hubieran quedado satisfechos con la
verificación por computador de la conjetura de los cuatro colores, ninguno habría
sentido la necesidad de llevar a cabo más verificaciones. Empero, hemos presenciado
una  secuencia  interminable  de  verificaciones  alternas  por  computador,  cada una
bastante distinta  de las  demás, y  cada una supuestamente 'más sencilla'  que las
anteriores.  Cada nuevo programa de computador para la conjetura de los cuatro
colores  corrige  alguna  inadvertencia  menor  de  los  programas  precedentes.
Curiosamente, ninguna de estas extrañas inadvertencias es lo suficientemente seria
como para invalidar las verificaciones precedentes. 

Si creyéramos que la verificación de la conjetura de los cuatro colores es definitiva,
entonces nos tocaría considerar todas las verificaciones posteriores como una pérdida
de tiempo, como un 'juego de machismo' de matemáticos. Pero esto no es lo que ha
sucedido desde el trabajo de Haken y Appel. La comunidad matemática, lejos de ver
las  verificaciones  sucesivas  como  un  pasatiempo  frívolo,  las  sigue  con  interés
apasionado.  La última verificación  invariablemente recibirá  amplia  publicidad  y es
sujeta a un intenso escrutinio. 

Hay entonces fortísima evidencia de que ninguna verificación por computador de la
conjetura de los cuatro colores será aceptada como definitiva. Los matemáticos están
al  acecho  de  un  argumento  que  hará  obsoletas  a  todas  las  verificaciones  por
computador, un argumento que develará la razón aún escondida de la verdad de la
conjetura. Es significativo que Sami Beraha, el experto número uno mundial en esta
conjetura,  mantiene  hasta  el  día  de hoy  que  la  conjetura es  'indecidible'  en un
sentido u otro, a pesar de toda la evidencia por computador de lo contrario. 

El  ejemplo  de  la  conjetura  de  los  cuatro  colores  conduce  a  una  conclusión
inescapable. No todas las demostraciones dan razones satisfactorias de por qué una
conjetura es verdadera. La verificación es demostración, pero la verificación puede no
dar la razón. En ese caso, ¿qué entendemos por la razón? 

Consideremos  otro  ejemplo  de verificación.  La  clasificación  de  los  grupos  de Lie
simples dada hace unos cien años por Cartan y Killing está basada en la verificación
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de que tan solo pueden encontrarse un número finito de configuraciones de vectores
que satisfagan ciertas condiciones.  Hasta nuestros días, su verificación no ha sido
mejorada  significativamente,  y  tampoco  se  ha  sentido  la  necesidad  de  otra
demostración. 

Pero la clasificación de Cartan-Killing de los grupos de Lie simples falla  en dar la
razón de algunos de los grupos de la lista. La lista de Cartan contiene los grupos de
Lie que cualquiera espera encontrar, pero además contiene cinco grupos de Lie que
en tiempos de su descubrimiento no parecían conformarse a ningún patrón. 

De nuevo,  si  los  matemáticos  quedaran  satisfechos con una mera lista,  entonces
ningún trabajo adicional relacionado con la clasificación de los grupos de Lie hubiera
sido llevado a cabo. 

Pero una vez más, esto no es lo que sucedió. La existencia de cinco grupos de Lie
'excepcionales' se convirtió en una espina clavada en la carne de todo algebrista. Fue
un  duro  recorderis  de  la  arbitrariedad  de  los  eventos  en  el  mundo  real,  una
arbitrariedad  de  la  cual  se  suponía  que  la  matemática  procuraba  salvación.  Se
convirtió en un asunto de honor matemático encontrar la razón de la existencia de
los cinco grupos de Lie excepcionales. Y así, una larga serie de artículos matemáticos
comenzó a aparecer, en los cuales se estudiaban los grupos de Lie excepcionales
desde todo punto de vista concebible. El objetivo tácito de estas investigaciones era
encontrar tal razón. Con el paso del tiempo, el matemático de MIT Bertram Kostant
desenmadejó el misterio de los grupos de Lie excepcionales atreviéndose a dar un
salto de fe. Sucedió que los grupos de Lie excepcionales no son el único fenómeno
aparentemente arbitrario en la teoría de Lie.  Existe en esta teoría otro fenómeno
aparentemente arbitrario.  El grupo especial  ortogonal  de dimensión 8, SO8, tiene
una propiedad muy inusual. Su grupo recubridor o de spin tiene un automorfismo
externo. Este fenómeno sucede tan solo en dimensión 8. 

Kostant  conjeturó  con  éxito  que  los  dos  fenómenos  arbitrarios  deberían  estar
relacionados,  y  encontró  la  razón de  la  existencia  de  los  cinco  grupos  de  Lie
excepcionales en el automorfismo externo del grupo ortogonal en dimensión 8, por
un  tour  de  force que  hasta  nuestros  días  se  mantiene  como  una  joya  de
razonamiento matemático. 

Una vez más, llegamos a la conclusión de que los matemáticos no quedan satisfechos
con demostrar conjeturas. Quieren saber la razón. 

¿Teoremas o demostraciones? 

Filósofos  de  todas  las  épocas  se  han  preocupado  por  problemas  de  prioridad
ontológica. ¿Qué viene primero? ¿Cuáles son los componentes primarios del mundo?
Los matemáticos se preocupan por una versión en miniatura de este problema. ¿De
qué está hecha primariamente la matemática? Existen, grosso modo, dos escuelas. 
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La primera escuela sostiene que la matemática consiste primariamente de hechos,
hechos del estilo de 'existen solo cinco sólidos regulares en el espacio'. Los hechos de
la matemática revelan rasgos útiles del mundo. No importa cómo se obtienen esos
hechos, siempre y cuando sean verdaderos. 

Por otro lado, la segunda escuela sostiene que los teoremas matemáticos han de ser
vistos como peldaños, como si fueran mojones más o menos arbitrarios que sirven
para separar una demostración de la siguiente. Las demostraciones son la materia
prima  de  la  matemática,  y  proveer  dichas  demostraciones  es  el  trabajo  del
matemático. 

¿En cuál de las escuelas nos enlistamos? 

Consideremos primero un ejemplo que apunta hacia la segunda elección, y otro que
apoya la primera. 

Nadie  mantendrá  seriamente  la  noción  según  la  cual  el  enunciado  del  último
teorema de Fermat tiene algún interés. Si no fuera por el hecho de que la conjetura
de  Fermat  se  mantuvo  sin  resolver  en  medio  de  una  gran  variedad  de  otras
ecuaciones Diofantinas que podían ser resueltas usando técnicas estándar, nadie se
habría  tomado  la  molestia  de recordar  lo  que alguna  vez  escribió  Fermat  en  la
margen de cierto libro. 

Lo  que  es  destacable  en  el  último  teorema  de  Fermat  es  su  demostración.  La
demostración de Wiles hace uso de una variedad impresionante de piezas distintas
de la matemática: de una conjetura sin relación alguna hecha hace cincuenta años en
el  campo  aparentemente  distante  de  la  geometría  algebraica,  de  la  teoría  de
funciones  elípticas,  una  teoría  originada  hace  mucho  tiempo  en  el  estudio  del
movimiento planetario, de una variedad de otras teorías trabajadas durante años con
propósitos no relacionados. Las piezas del rompecabezas fueron puestas en su sitio
por  la  magia  de  la  demostración  y  dieron  la  clave  del  secreto  de  Fermat.  La
demostración del teorema de Fermat es un triunfo de la colaboración allende las
fronteras  y  los  siglos.  Ningún  dominio  del  quehacer  intelectual  distinto  de  la
matemática puede reclamar tales triunfos. 

Pero la magnitud del triunfo brilla  en contraste fuerte con la insignificancia de la
conjetura que se probó. En teoría de números, los enunciados insignificantes son de
ocurrencia  común.  En  teoría  de  números,  el  valor  de  un  teorema  depende
estrictamente de la dificultad de la demostración. Realice el siguiente experimento
mental.  Imagínese  que  los  teoremas  de  la  teoría  de  números  se  volvieran
repentinamente tan fáciles de demostrar como, digamos, los de geometría euclidiana
en el plano. Si esto sucediera, entonces la teoría de números casi seguramente se
encontraría  inmediatamente  relagada  de  su  excelsa  posición  actual  a  la  menos
excelsa posición que indulgentemente se le confiere a la teoría de cuadrados latinos.
Este experimento mental muestra de manera concluyente que la teoría de números
es un campo que consiste primordialmente de demostraciones. 
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Como tenemos la tendencia a promulgar conclusiones generales, podríamos caer en
la tentación de concluir que la historia del último teorema de Fermat es típica y que
por lo tanto las demostraciones están antes que los teoremas. Podemos refutar tal
conclusión al mirar hacia otro campo de la matemática: la geometría. 

Grosso  modo,  los  teoremas  de  la  geometría  expresan  hechos  del  mundo.  La
información  que  los  teoremas  de  la  geometría  proveen  es  valiosa  de  maneras
impredecibles, ya que la geometría es rica en aplicaciones fuera de la matemática. La
relevancia de un teorema geométrico está determinada por lo que el teorema nos
dice acerca del espacio, y no por la eventual dificultad de la demostración. 

La  demostración  del  teorema  de  Desargues  en  geometría  proyectiva  es  lo  más
cercano que una demostración puede llegar al ideal Zen. Puede ser resumida en una
palabra: '¡Veo!' 

Sin embargo, el teorema de Desargues está lejos de ser trivial, a pesar de la sencillez
de su demostración. Ha tenido más aplicaciones, tanto en la geometría como por
fuera de ésta, que cualquier teorema de teoría de números, tal vez más aplicaciones
que todos los teoremas de la teoría analítica de números juntos. 

Basados en estos dos ejemplos, ¿caemos ahora en la tentación de saltar a concluir
que  en  geometría  los  teoremas  son  más  importantes  que  las  demostraciones,
mientras que lo opuesto vale en teoría de números? 

Las apariencias son engañosas, y así lo son los ejemplos anteriores. Para hacer claro el
engaño, preguntémonos si la distinción formal aguda entre teorema y demostración,
que nos parece invulnerable, tiene sentido. 

``Pretender'' en matemática

G.  H.  Hardy  escribió  que  toda  demostración  matemática  es  una  forma  de
desenmascarar.  Proponemos  cambiar  una palabra  de la  frase de Hardy  así:  toda
demostración matemática es una forma de pretender. 

En ninguna parte de las ciencias encuentra uno un vacío tan grande entre la versión
escrita de un resultado matemático y el discurso requerido para entender el mismo
resultado. El método axiomático de presentación de la matemática ha alcanzado en
nuestro tiempo el zénit del fanatismo. Una pieza de matemáticas, de la manera como
es escrito hoy en día, no puede ser entendido y apreciado sin un enérgico esfuerzo
adicional.  La claridad ha sido sacrificada por entelequias1 como la consistencia de
notación,  la  brevedad  del  argumento  y  la  constreñida  linearidad  del  argumento
inferencial. Algunos matemáticos van hasta el punto de pretender que la matemática
es el método axiomático, ni más ni menos. 

Esta pretensión de 'identificar' la matemática con un estilo de exposición tiene un
efecto corrosivo sobre la manera como la matemática es vista por los científicos de
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otras  disciplinas.  La  impenetrabilidad  de la  escritura  matemática  ha  aislado  a  la
comunidad de matemáticos. La errada identificación de la matemática con el método
axiomático  ha  conducido  al  prejuicio  extendido  entre  los  científicos  de  que  la
matemática no es más que una gramática pedante, tan sólo útil para reelaborar lo
obvio  y  para producir  contraejemplos  marginales  a  hechos  útiles  que  son en  la
mayoría de los casos ciertos. 

No me entiendan mal. No estoy condenando el método axiomático. En el momento
actual, no hay alternativa viable a la presentación axiomática, si se quiere establecer
la veracidad de un enunciado matemático más allá de dudas razonables. Un rasgo
del método axiomático se ha mantenido oculto tras bambalinas (incluso) de los ojos
más  inquisitivos.  Al  carecer  de  un  mejor  lenguaje,  llamaremos  a  este  rasgo  la
intercambiabilidad entre teorema y demostración. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  lógica  formal,  la  afirmación  de  que  teorema  y
demostración puedan a veces ser intercambiados sin afectar la verdad o el valor de
un  trozo  de  matemática  parece  exhorbitante.  Todo  el  mundo  sabe  que  una
demostración  es  una  sucesión  de  una  vía  de  pasos  lógicos  que  conducen  a  la
conclusión deseada. En ese caso, ¿en qué se puede basar  la  afirmación  absurda
según la cual un teorema y su demostración son intercambiables? 

Devolvámonos  al  último  teorema  de  Fermat.  La  demostración  recientemente
completada de este teorema requiere un gran número de pasos intermedios. Muchos
de éstos son lemas de teoría de números que requieren demostraciones sustanciosas.
Algunos de estos lemas están en este momento en el proceso de acceder al estatus
de  genuinos  teoremas  nuevos  de  interés  independiente.  Realice  el  siguiente
experimento mental.  Imagine que Fermat hubiera  enunciado su conjetura bajo el
disfraz de cualquiera de estos lemas intermedios. El enunciado tal vez no hubiera sido
tan impactante, pero si se escoge el lema con cuidado, la demostración del lema es
perfectamente equivalente  a la  de la  conjetura  original.  Cualquier  especialista  en
teoría  de  números  producirá  una  lista  interminable  de  conjeturas  que  suenen
plausibles, donde cada una es equivalente a la de Fermat y requiere un argumento
totalmente equivalente al de Wiles y sus colaboradores. 

Llegamos  entonces  a  observar  que el  enunciado  que de hecho dio  Fermat  a  su
conjetura  es  irrelevante  para  su  demostración.  Aunque Wiles  logró  demostrar  la
conjetura de Fermat -evento más allá de toda discusión ampliamente reportado en
los medios masivos-, de hecho Wiles enfocó sus energías en demostrar algo distinto.
Cualquiera de los varios lemas en la demostración de Wiles puede ser visto como un
triunfo  de  igual  magnitud  a  la  conjetura  de  Fermat.  Ninguna  parte  de  la
demostración se destaca como preferible a cualquier otra, excepto por razones de
tradición y publicidad. 

Pero si el enunciado de la conjetura de Fermat es irrelevante, entonces ¿qué sentido
tiene todo este trabajo? El error está en suponer que una demostración matemática,
por ejemplo la demostración del último teorema de Fermat, ha sido concebida con el
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propósito explícito de demostrar lo que se supone que está demostrando. Una vez
más,  las  apariencias  engañan.  El  valor  real  de lo  que Wiles  y  sus colaboradores
hicieron va mucho más allá de la mera demostración de una conjetura caprichosa. El
punto central de la demostración de la conjetura de Fermat es la apertura de nuevas
posibilidades para  la  matemática.  Wiles  y  sus  colaboradores  mostraron  que  las
conjeturas de Taniyama y Weil  de hecho tenían el  poder que se les sospechaba.
Reavivan  nuestra  fe  en  el  rol  central  de  la  teoría  de  funciones  elípticas  en
matemática.  Desarrollan  una  serie  de  nuevas técnicas  que  conducirán  a  nuevas
conexiones entre la teoría de números y la geometría algebraica. Los matemáticos del
futuro  se  beneficiarán  del  camino  abierto  por  Wiles  (de  su  demostración  y  sus
técnicas).  Encontrarán  aplicaciones  nuevas,  aún  no  soñadas,  de  estos  métodos
recientes para resolver nuevos problemas, incluso problemas de gran interés práctico.
El valor de la demostración de Wiles está no en lo que demuestra sino en lo que abre,
en lo que hace posible. 

Todo matemático sabe en su fuero interior que tal apertura de posibilidades es el
valor real de la demostración de la conjetura de Fermat. Todo matemático sabe que
la  verificación  por  computador  de la  conjetura  de los  cuatro  colores  es de valor
considerablemente menor que la demostración de Wiles, porque no abre ninguna
posibilidad matemática significativa. Sin embargo, muchos matemáticos pretenderán
que el valor de una demostración, al igual que sus posibilidades futuras, son términos
no  matemáticos  vacíos  de  significado  formal,  y  por  lo  tanto  evitarán  entrar  en
discusión rigurosa de los roles del valor y la posibilidad en una descripción realista de
la matemática. 

Proponemos por oposición que una versión rigurosa de la noción de posibilidad sea
agregada al bagaje formal de la metamatemática. Uno no puede pretender ignorar la
posibilidad, alegando que las posibilidades de un resultado matemático están ocultas
tras los enunciados formales. Tampoco puede uno desechar la noción de posibilidad
basado en que tal noción está más allá del alcance de la lógica del presente. Las leyes
de la lógica no están esculpidas en piedra, eternas e inmutables. 

Una visión realista del desarrollo de la matemática muestra que las razones para que
un teorema valga se encuentran tan solo después de excavar muy a fondo y enfocar
las posibilidades del teorema. El descubrimiento de esas razones ocultas es la obra
del matemático. Una vez se encuentran esas razones, la escogencia de enunciados
formales particulares para expresarlas es secundaria.  Versiones formales diferentes
pero intercambiables pueden ser dadas, y serán dadas según las circunstancias. 

En la búsqueda de las razones auténticas de un fenómeno matemático, teorema y
demostración juegan el papel de Twedledum y Twedledee. En este sentido podemos
afirmar que teorema y demostración son intercambiables. 

Ahora parecemos estar haciendo un enunciado universal basados en la evidencia del
solo ejemplo de la demostración del último teorema de Fermat. ¿Qué le sucede a la
tesis de la intercambiabilidad de teorema y demostración en el ejemplo del teorema
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de Desargues, importante pero intuitivamente evidente? 

Miremos más de cerca el teorema de Desargues. El tratamiento más completo de este
teorema se encuentra en el primero de seis volúmenes de los 'Principles of Geometry'
de Baker. Después de un argumento que tiene bastante más de cien páginas, Baker
muestra que por debajo del enunciado del teorema de Desargues está oculta una
estructura geométrica mucho más interesante. Esta estructura es llamada hoy en día
la configuración de Desargues. Una explicación de la configuración de Desargues en
términos de teoremas y demostraciones es larga e insatisfactoria. La configuración de
Desargues  se  entiende  mejor  meditando  sobre  una  figura  que  muestre  rectas
incidentes en el  plano, más de 50 rectas si  no recuerdo mal.  Una vez se captura
intuitivamente  la  Ideenkreis de  la  configuración  de  Desargues, uno entiende  las
razones que se hallan ocultas  bajo el  enunciado del  teorema de Desargues.  Uno
también se da cuenta que para propósitos del argumento formal,  éste puede ser
reemplazado por cualquiera de los varios enunciados equivalentes, algunos de estos
bastante distintos, que se obtienen al inspeccionar la configuración de Desargues. 

El  rol  del  teorema de Desargues no se entendió hasta que no fue descubierta  la
configuración  de  Desargues.  Por  ejemplo,  el  papel  fundamental  del  teorema de
Desargues en la coordinatización de la geometría sintética solo puede ser entendido
a la luz de la configuración de Desargues. 

Por lo tanto, incluso un enunciado formal tan sencillo como el teorema de Desargues
no  es  exactamente  lo  que  reporta  ser.  El  enunciado  del  teorema  de  Desargues
pretende  ser definitivo,  pero en realidad  es tan solo  la  punta  de un iceberg  de
conexiones con otros hechos de la matemática. El valor del teorema de Desargues, y
la razón por la cual el enunciado de este teorema ha sobrevivido el paso de siglos,
cuando  otros  teoremas geométricos  igualmente  impactantes  han sido  olvidados,
radica  en  que el  teorema de Desargues  abrió  un  horizonte de posibilidades que
relacionan la geometría y el álgebra de maneras inesperadas. 

En conclusión:  lo  que una presentación  axiomática  de una pieza de matemática
oculta es por lo menos tan relevante al entendimiento de la matemática como lo que
una presentación axiomática pretende enunciar.

¿Existen demostraciones definitivas? 

Es creencia  común entre matemáticos  que después de que un teorema nuevo es
descubierto, otras demostraciones más simples de éste aparecerán, hasta que una
demostración definitiva sea hallada. 

Una  inspección  pasajera  de  la  historia  de  la  matemática  parece  confirmar  esta
creencia. La primera demostración de muchos grandes teoremas es innecesariamente
complicada. 'Nadie culpa a un matemático si su primera demostración de un nuevo
teorema es torpe', decía Paul Erdös. Toma mucho tiempo, desde unas décadas hasta
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siglos  enteros,  que  los  hechos  escondidos  en  la  primera  demostración  sean
comprendidos, como dicen informalmente los matemáticos.  Este gradual develarse
del significado de un nuevo descubrimiento toma la apariencia de una sucesión de
demostraciones,  cada  una  más sencilla  que la  anterior.  Versiones  nuevas  y  más
sencillas  de  un  teorema  dejan  de  aparecer  cuando  los  hechos  son  finalmente
entendidos. 

Desafortunadamente,  los  matemáticos  se  dejan  confundir  por  la  palabra
'comprensión'  que erradamente consideran  tener un significado  psicológico  y no
lógico. Preferirían replegarse en terreno lógico familiar.  Dicen que la búsqueda de
razones y de un entendimiento de los hechos de la matemática puede ser expresada
por medio de la noción familiar de sencillez. Sencillez, preferiblemente en el modo de
la trivialidad, es un substituto para el entendimiento. 

¿Pero es acaso la sencillez una característica del entendimiento matemático? ¿Qué
sucede realmente con descubrimientos matemáticos retrabajados a lo largo de los
años? 

Consideremos dos ejemplos. 

Ejemplo uno. La primera demostración del teorema ergódico puntual, que el viejo
George David Birkhoff de Harvard encontró como respuesta a un desafío del joven
John von Neumann de Princeton, era de cincuenta páginas.  La demostración del
mismo teorema,  de hecho  la  demostración  de una versión  mucho  más  general,
debida  a  Adriano  Garsia  en  1964,  es  de  media  página,  con  todos  los  detalles
incluidos. La comprensión que logró Garsia es un ejemplo maestro de simplificación
casi hasta el punto de la trivialidad. 

Ejemplo  dos.  En los  años cincuenta,  Hans  Lewy  de Berkeley  descubrió  el  primer
ejemplo de una ecuación diferencial  parcial  sin soluciones de ningún tipo.  En los
treinta años siguientes, la idea escondida bajo el ejemplo de Lewy fue gradualmente
hecha explícita  hasta que la  razón de esa imposibilidad  se volvió  completamente
clara. Sin embargo, el hecho de que una ecuación diferencial parcial pueda no tener
soluciones sigue siendo hoy no-trivial, a pesar de que ahora se entiendan las razones
de este hecho. 

En cada uno de estos ejemplos, el proceso de simplificación requirió el trabajo duro
de generaciones de matemáticos. ¿Afirmaremos entonces que los matemáticos pasan
su vida en búsqueda de la simplificación? 

La demostración de Garsia del teorema ergódico puntual parece ser trivial, pero tan
solo  a  posteriori.  Es  difícil  imaginar  que  alguien  hubiera  descubierto  esa
demostración sin conocimiento previo de la historia del teorema. 

Por otro lado, el misterioso descubrimiento de Hans Lewy fue moldeado como una
nueva  teoría  de  conmutadores  de  operadores  diferenciales,  que  eventualmente
develaron  el  punto  oculto  del  ejemplo  de  Hans  Lewy.  La  teoría  es  elegante  y
definitiva, pero dista mucho de ser sencilla. 
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Hay otros contraejemplos embarazosos para nuestra fe en la sencillez. Tal vez el más
viejo  y  más dramático  de estos contraejemplos  es el  teorema fundamental  de la
geometría, que se remonta a von Staudt a comienzos del siglo diecinueve, y enuncia
la equivalencia entre la geometría proyectiva sintética y la analítica. Ningún progreso
significativo ha sido hecho hacia la simplificación de la demostración de von Staudt.
Aún hoy, una demostración completa del teorema de von Staudt no toma menos de
veinte páginas, incluyendo unos cuantos lemas increíblemente sosos. Todo geómetra
está vagamente al  tanto de la equivalencia  entre geometría  proyectiva sintética  y
analítica;  sin  embargo,  pocos  geómetras  se han tomado la  molestia  de mirar  la
demostración,  mucho menos de recordarla.  Garrett  Birkhoff,  en su tratado sobre
teoría de retículos, un libro que se supone que trata precisamente de éste y otros
temas  relacionados,  da  el  enunciado  del  teorema  de  von  Staudt,  y  luego
evasivamente remite al lector a una demostración de Emil Artin que fue distribuida
de manera privada en formato mimeografiado en los años treinta en la Universidad
de Notre Dame. 

El teorema de von Staudt había sido retirado tan lejos del centro de la matemática
que en los años treinta von Neumann lo redescubrió desde cero, con prácticamente
la misma demostración que la de von Staudt, al desarrollar su teoría de geometrías
continuas (Stan Ulam me dijo que von Neumann, al oir que von Staudt había hecho
el  mismo  trabajo  un  siglo  antes,  tuvo  una  crisis  depresiva).  Los  filósofos  de  la
matemática han especulado que la dificultad en simplificar la demostración de von
Staudt puede deberse a que la afirmación tan solo vale en dimensión 3 o mayor,
mientras que en dimensión  2 una plétora de contraejemplos  patológicos  ha sido
encontrada: los incómodos planos proyectivos no Desarguesianos. 

De vez en cuando, un matemático con agallas reexhuma el teorema de von Staudt, y
renueva el intento de hallar una demostración transparente. La última vez fue Mark
Haiman de San Diego, quien logró dar una demostración conceptual brillante y corta,
al costo de hacer una pequeña hipótesis simplificante que aún requiere una larga
demostración. 

Nos gustaría creer que tales instancias de teoremas que se resisten a la simplificación
son raros. Afortunadamente, ningún teorema descubierto antes de 1800 está en la
clase del teorema de von Staudt. La mayoría de la matemática descubierta antes de
1800, con la posible  excepción de muy pocos enunciados  de teoría  de números,
puede hoy en día ser presentada en cursos de pregrado, y no es muy descabellado
calificar a tal matemática de sencilla, de una sencillez que se aproxima a la trivialidad.

Por otro lado, en el siglo veinte observamos la ocurrencia incómodamente frecuente
de resultados  enunciados  fácilmente  cuyas demostraciones  ocupan centenares  de
páginas.  Un  ejemplo  típico  es  la  clasificación  de  los  grupos  finitos  simples.  La
variedad de teoremas intermedios necesarios para esta clasificación es tan vasta que
desafía los poderes mentales de todo matemático trabajando a solas. Sin embargo, la
clasificación de los grupos simples finitos no es mera verificación por fuerza bruta.
Los argumentos que llevan a establecer la lista completa, por largos e inaccesibles
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que sean, tienen el mérito de 'explicar' de manera conceptualmente satisfactoria la
razón por la cual los únicos grupos finitos simples que existen son los que son. El
argumento global es convincente, aunque sea imposible de seguir, y es concebible
que  ninguna  simplificación  adicional  esté  por  venir.  El  ejemplo  del  teorema  de
Desargues también es intranquilizador. En este caso, lo opuesto a una simplificación
ha sucedido a lo largo de los siglos. Trabajos posteriores inspirados por el teorema de
Desargues han hecho que el teorema parezca más complejo que en su momento
inicial. 

Con el  último teorema de Fermat  notamos otro fenómeno.  La búsqueda que los
matemáticos  están  empezando a llevar  a  cabo sobre  la  demostración  del  último
teorema de Fermat se propone descubrir 'qué' se está 'realmente' demostrando. Esta
búsqueda mantendrá a los matemáticos ocupados durante mucho tiempo. 

La vida secreta de la matemática 

Hardy tenía razón después de todo: los matemáticos están ahí para desenmascarar el
engaño que está escondido bajo toda demostración lógicamente correcta. Pero ellos
no admitirán  que su tarea es  desenmascarar;  en cambio,  pretenderán  que están
ocupados demostrando nuevos teoremas y enunciando nuevas conjeturas de acuerdo
con los cánones de la lógica del presente. 

Todo teorema es un complejo de posibilidades ocultas. En el ejemplo del teorema de
Desargues, algunas de estas posibilidades fueron finalmente sacadas a la luz por el
descubrimiento de la configuración de Desargues. Detrás del ejemplo chocante de
Hans Lewy de una ecuación diferencial  sin soluciones acechaban muchos hechos
desconocidos acerca de los operadores diferenciales.  El  teorema ergódico puntual
impulsó a entender el rango completo de posibilidades que había sido abierto por las
ideas  de  Lebesgue,  un  entendimiento  que  fue  efectivamente  explotado  por  la
demostración de Garsia. Y la demostración del último teorema de Fermat pronostica
una enorme pléyade de posibilidades matemáticas. 

No parece descabellado concluir que la noción de posibilidad será fundamental en la
futura  discusión  rigurosa  de  la  naturaleza  de  la  matemática.  Aunque  parezca
inquietante  esta  perspectiva,  hay  otras  nociones,  igualmente  fundamentales  y
preocupantes, que reclaman un tratamiento riguroso, y que los lógicos del presente
aún  no han admitido  en  su  seno.  Por  ejemplo,  las  demostraciones  matemáticas
vienen en tipos distintos, que aún están por clasificar. La noción de entendimiento,
usada en discusión informal pero desterrada de la presentación formal, tendrá que
tomar  su lugar  bajo  el  sol;  aún más,  nuestra  lógica  deberá  ser  modificada  para
acomodar grados de entendimiento. 

Finalmente, la noción de  evidencia tendrá que obtener una posición formal que la
ponga delante de la noción tradicional  de verdad. Los rasgos característicos de la
evidencia matemática, muchos de éllos reacios al tratamiento con lenguaje formal,
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tendrán  que  ser  adecuadamente descritos.  Algunos  de  estos  rasgos  adicionales
podrían  ser  la  noción  de  valor,  de  razones,  y  sobre  todo,  el  fenómeno  de
ocultamiento de  un  teorema  por  otro  teorema que  ocurre  en  todas  partes  en
matemática. 

¿Quién se atreverá a enfrentarse a esta inmensa tarea? 


